「内容分享」张爱玲24岁时写的故事，讲述了婚姻的真相和纠结。

1944年，张爱玲凭借短篇小说集《》蜚声上海文坛，小小年纪就成名也是理所当然的。《》中几乎都是平静而感人的人生故事，但读者很难想象，年仅24岁就经历初恋的她，是如何敏锐而真实地预见到自己未来的事情的。婚姻和家庭的繁荣背后隐藏着痛苦。

张海铃短篇小说集《》

或许这就是后人所说的“才华”，张岭在扭曲的家中观看了一个大家庭的悲欢离合，在他用笔创造的小社会中践行着平凡而又纠结的婚姻真理。

与《荒城之恋》、《红白玫瑰》等一系列脍炙人口的作品相比，《怜悯》显得微不足道。然而，百年来，《慈悲》却以平静的叙述让我们看到了婚姻生活的真相。洞。

跨越两代人、处于不同人生阶段的三位女性，无论是原配还是二奶，都有各自的“苦衷”，生活每况愈下或遭遇磨难。敦风年轻时就守寡了，守了十多年，三十多岁的时候，才能娶到年近六十的米小姐，杨夫人是一个充满活力的新女人。是他的第一任妻子，但她与丈夫的关系不好，所以家里变得越来越孤独，她的婆婆是敦风的姑妈，晚年只能独自养家糊口，靠打工谋生。销售商品。

这个世界上没有一种情感是没有漏洞的。

与女性形象细致而丰富的描绘相比，男性形象则显得零星而单薄。聊天中，杨女士的丈夫总是面容模糊，和杨女士打牌的年轻人出现在合影中，只留下了衣服的描述。米老师作为唯一的男主角，在故事中具有上帝视角，总是不自觉地回忆和比较自己的两次情感经历，而他对敦风的态度谦虚有礼有余，但不够热情。

在敦风和米老师的《反婚姻》中，我们可以清晰地发现男女在人际关系中完全不同的思维方式。女人敏感、粗心，男人大方、有分寸；女人感情纯洁、真挚，男人理性、体贴。小时。虽然我们为琐事而挣扎，但我们也会为小小的善意的担忧所感动。

我总觉得《消息》对张玲来说有一种寓言的味道她像杨女士一样活泼，像敦风一样经历过生活的艰辛和曲折。老妇人为了全家的缘故，忍耐地赡养她晚年。张爱玲曾经有过一段青春热烈的爱情，也经历过深深的眷恋，她的一生可以说是经历了别人几辈子的人生。

木炭最初是木头，然后死了，现在通过红色和微弱的火而复活，但当它活着时，它往往会变成灰烬。第一生命是绿色，第二生命是深红色。

张陵的小说里总有一种强烈的沉默感，这本质上是一种孤独。她作品中的人物常常难以说出自己的真相，有太多难以启齿的过去，内心经历了太多令人不安的交流。张爱玲与生俱来的“透明”是人际关系的负担，因为它永远无法与现实生活抗衡，会把她拖入难以逃脱的深渊。

“怜悯”这个故事也是如此。敦风未说出口的心思，杨夫人未迈出的步伐，老太太话语中透露出的妥协，都源于这种无用的洞察。他们都明白，生活已经太艰难了，有些事情不应该透露。

张爱玲

一、张爱玲异性朋友之间的经典语录？

1、勇敢的女人永远比懦弱的女人更美丽。如果你的爱人不爱你，我建议你勇敢地分手，而不是懦弱地被束缚。

2.天完全黑了，整个世界看起来就像一张灰色的圣诞贺卡。

3、一个女人再优秀，也无法得到异性的喜爱，也无法得到同性的尊重。

4.如果你过去认识我，现在你也许就能原谅我了。

5、30年前月亮已经沉没，30年前人们已经死去，但30年前的故事还没有结束。

6、白玫瑰是神圣的妻子，红玫瑰是热情的情妇。如果娶了红玫瑰，久而久之红玫瑰就会变成墙上的蚊皮，而白玫瑰依然会变成“床前明月光”。一个变成了粘在衣服上的米粒，红色的变成了粘在心上的朱砂痣。

7、一旦你出名了，你就有权利说废话。

8、翠绿的竹帘和镜中倒映的一对金绿山水画，还在风中摇曳，看久了，就晕船了。再看时，翠绿的竹帘已经褪色，金绿的风景取代了丈夫的肖像，镜中的人老了十岁。

9.十一月下旬的薄月只是窗玻璃上的一条白霜。

10、听说有一个人游览崂山回来，带了七八罐崂山著名的白云，随时准备装饰他的花园。为爱情而结婚的人，就像把云朵放进罐子里的人一样愚蠢！

11、精神上的爱情的结果总是婚姻，但肉体上的爱情往往到了某个阶段就停止了，结婚的希望渺茫。

12、用美丽的身体取悦人是世界上最古老的职业，也是女性常见的职业，所有以结婚为生的女性都属于这一类。——且不说拥有美丽的身体和用你的身体取悦别人，拥有美丽的心灵和用你的思想取悦别人并没有太大的区别。

13.妇女有权改变自己的观点。

14、当男人渴望女人的身体时，他就关心她的灵魂，并欺骗自己说他爱她的灵魂。只有占据了她的身体之后，他才能忘记她的灵魂。

15、在昏黄的灯光下，这个大厅就像一列从异国他乡开往异国他乡的火车。我在火车上遇到的那位女士是一位友善的女士，尽管我是偶然认识的。

16、女人因为还没有得到属于自己的一份家财，属于自己的一份悲伤、负担和欢乐，所以她们总是抱有一种兴趣和等待的精神。

17、像你这样优秀的男人，女孩一见到你就会想给你做媒，但又不会丢下你一个人。

18、人本来就是动物，但没有人比人更清楚地是一种动物。

19.铁列斯身材矮小，胖乎乎的，红着一张脸，白色的发髻下露出一双纯蓝的眼睛。当娃娃有一天老了，就会变成这个样子。

20、人生四大恨海棠香，凤尾鱼有刺，曹雪芹《红楼梦》不完整，错误的——意念变化，导致更多冤死。

21.我是一个奇怪的女孩。我从小就被认为是天才。除了培养天才之外，我的人生没有其他目的。但随着儿时的幻想逐渐褪去，我发现自己除了成为天才的梦想之外一无所有，而天才也只有那些奇怪的缺陷。世界会原谅巴尼的傲慢，但不会原谅我。

22、即使是父母的遗产，花别人的也比用自己的过得自由自在好，良心也会很幸福。然而，如果你爱你的丈夫，你就要认为花那笔是一种幸福，吃他的饭，穿他的衣服。这是女性的传统权利，即使现在女性有了工作，但她们仍然不愿意放弃它。

23、对于不会说话的人来说，衣服是一种语言，蕴藏着一种袖珍剧。

24、成名要快，来得太晚幸福就不那么愉快了。

25.生活是一件长满虱子的色衣服。

26.生活有一个模式。我们只能复制它。

27、爸爸的房间总是下午，坐得久了，就会感觉身子越来越沉。

28.生活中的戏剧是不健康的。像我们这样在城市文化中长大的人，总是先看海的图片，然后再看海，先看爱情小说，然后再了解爱情。

29.美丽的不一定伟大，伟大的总是美丽的。

二、张爱玲10大经典爱情名言语录评点？

01.大概每个男人都至少有两个这样的女人。至少两个人。如果你娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就会变成墙上的蚊皮，白玫瑰就会变成“窗前明月光”，如果你娶了白玫瑰，它就会变成白玫瑰。它会变成一粒米粒，粘在你的衣服上，而红色的则会变成一颗朱砂痣，粘在你的心上。

——香海铃《红玫瑰和白玫瑰》

02

我想让你知道，这个世界上，总有一个人在等你。我知道，无论何时何地，总会有这样的一个人。

——残疾戒指“半条命”

03

如果记忆有味道，那一定是樟脑味。甜蜜而沉稳，如记忆深刻的音乐，甜蜜而忧郁，如遗忘的悲伤。

——Hae-RingLing的《换衣服》

04

30岁以后，手指题会持续10、8年，但对于年轻人来说，3到5年就可能是一辈子了。

——残疾戒指“半条命”

05

生死证明——最悲伤的诗是与子同乐，牵着子手，与子偕老……生、死、分离，都是我们无法左右的大事。我们人类是多么的渺小，与外界的力量相比，我们是多么的渺小！但我们坚持“我会永远和你在一起，我们一生都不会离开。”——好像我们有最终决定权。

——Hae-RingLing《腐败之城的爱情》

06

人生最大的幸福就是发现你爱的人也爱你。

——残疾戒指“半条命”

07

女人……女人一生都在谈论男人、想念男人、抱怨男人。

——香海铃《红玫瑰和白玫瑰》

08

当你在千万人中遇见了你想遇见的人，又机缘巧合地追上了他们，不快一步，也不晚一步，在亿万年的无尽时光里，没有什么可说的。只能轻声道“哦，你也在吗？”

——慧环“爱”

09

生活就像一件长满虱子的奇装异服。

——Hae-RingLing“天才之梦”

这个世界上没有一种情感是没有漏洞的。

——Hae-RingLing《腐败之城的爱情》

三、张爱玲三观正确吗？

按照现在的说法，张长岭应该是“三错”最多的作家了。她没有体现出这个时代任何最积极的一面，也缺乏任何道德感。她只是围绕着自己独特的审美，仅此而已。这就是她想要的，这就是她成为一名真正有价值的作家的原因。

她没有把目光投向大多数人会描述的人，也没有放弃那些被时代抛弃的人。她如此认真地描写这些不正常的激情和家庭冲突，以至于她没有将人们分为三、六或九个价值观层次。她不会根据道德规范来评判人们，并尊重个人的复杂性。